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Ar fi preferat s nu fie acolo, sd nu existe martori. Si
atunci?... Nu era oare de dorit, dimpotrivd, sa stie cineva,
cineva care nu va spune nimic?

— O sd vina?

N-a raspuns. Alesese camera din spate, intdi pentru ca
avea o usa care dddea direct in culoar, dar si pentru ca se
putea intra de acolo in bucatarie.

— O sd vina, Frank?

Era o greseald de adresare. In fata mamei sale, i spunea
domnul Frank. Dar il enerva cd se purta mai familiar cand
erau singuri, asa cd i-a raspuns nervos:

— Nu te priveste.

Minna a fiacut o mutrd de parca i-ar fi cerut iertare,
apoi, aproape imediat, nu s-a putut abtine sa intrebe:

— E prima data?

Nu, mai ales asta! Rogu-v4, fard induiosari! Avea oroare
de mila fetelor pentru cele care nu trecusera incd pe unde
trecusera ele. O sa-1 indemne oare sd nu-i faca rau lui Sissy?

Bine cd a sunat Kromer! Venise totusi. Ba chiar cu zece
minute inainte, ceea ce era supardtor, pentru ca Frank
nu avea deloc chef de vorbd. Kromer tocmai facuse baie;
pielea lui rozalie, prea intinsd, mirosea a cocota.

— Esti singur?

— Nu.

— Mama ta?

— Nu

Si tare, intentionat:

— E aldturi o fata cu pantecele vatamat de un vicios.

Kromer ar fi fost in stare sd plece, dar Frank avusese
grija sa inchidd usa in urma lui.

— Intra. N-ai teama. Scoate-ti blana.



Zdpada era murdard 111

A observat cu dispret cd prietenul lui nu fuma trabucul
obisnuit, ci sugea o pastild aromatizata.

— Ce bei?

li era teamd si bea, la gandul c4 asta l-ar putea stanjeni
pe urma.

— Hai in bucatarie. O sd astepti acolo. La noi, bucata-
ria e un fel de sanctuar.

Frank a ranjit ca unul care bduse, si totusi paharul pe
care l-a ciocnit cu al lui Kromer era primul din acea zi.
Din fericire, camaradul lui nu stia. Ar fi fost inspdiman-
tat.

— Asa. O sa facem cum ti-am spus.

— Dacd aprinde lumina?

— Ai mai vazut o fatuca aprinzand lumina in situatii
de-astea?

— Daca vorbeste cu mine si vede ca nu-i raspund?

Frank i-a replicat ferm:

— N-o sd vorbeasca.

Chiar si acele zece minute erau lungi. Le-a urmadrit tre-
cerea pe cadranul ceasului desteptator de pe soba.

— Sa inveti bine drumul pe care trebuie si-1 faci pe
intuneric. Vino cu mine. Patul e aici, deci imediat la dreapta,
cum intri pe usa.

— Da.

Simtea nevoia sa-si mai toarne de baut, altfel va da el
insusi inapoi. Si nu trebuia sa dea inapoi cu nici un pret.
Frank concepuse totul ca o miscare de ceasornic, cu meti-
culozitatea unui copil.

Sunt lucruri despre care nu se vorbeste, incercarea de
a le prezenta pe intelesul altora fiind inutild: chestia asta
trebuia sa aiba loc neaparat! Pe urma, avea sa fie linistit.
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— Te-ai uitat bine?

— Da.

— La dreapta, imediat dupa usa.

— Da.

— Sting lumina.

— Si tu unde o sa fii?

— Aici.

— Juri cd n-ai sa pleci?

Si unde mai pui cd nu mai departe de acum zece zile
inca se uita la Kromer ca la unul mai mare, un barbat mai
puternic, un barbat pur si simplu, iar el se purta ca un copil!

— Acu’ nu dramatiza! i-a zis dispretuitor, ca sa-i dea
mai multa siguranta.

— Nici vorba, batrane! Spun pentru tine. Nu cunosc
casa. Vreau sa evit...

— Sst!

A venit. Ca un soricel. $i, in acel moment, Frank era
atat de atent, incat a auzit-o pe Minna ridicandu-se si
apropiindu-se, fara sa faca zgomot, cu picioarele goale, in
frumosul ei capot, sa asculte la usd. Deci Minna a auzit
din pat usa lui Holst deschizandu-se si inchizandu-se. Nu
auzise dupa aceea pasi pe scard, ca de obicei, si probabil
asta o facuse sa se dea jos din pat ca sd vada.

Cine stie? Orice era posibil. Poate ca Minna a vazut alta
usa, care nu era inchisd de tot, care se misca, a batranului
Wimmer. Frank era convins ca batranul Wimmer stétea la
panda.

Dar Minna nu stia asta. Gidndindu-se mai bine, Frank
a fost convins ca nu stia, pentru cd ii era prea teama pentru
el si ar fi dat fuga sd-1 previna.
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Sissy a pasit pe coridor abia atingdnd podeaua zgrun-
turoasa. A batut, mai degraba a zgériat la usa de la camera
mica.

El stinsese lampile. Dacd ar fi vorbit tare, Kromer i-ar
ti putut auzi din bucatarie.

— Am venit, a zis ea.

Frank a simtit-o incordata in bratele lui.

— Tu mi-ai cerut, Frank.

— Da.

A inchis usa in urma ei, dar ramasese intredeschisd cea
de la bucitarie, pe care ea n-o putea vedea in intuneric.

— Mai vrei?

Nu zédreau nimic, doar o rasfrangere vaga a becului de
gaz din colt printre perdelele ferestrei.

— Vreau.

N-a fost nevoie s-o dezbrace. Doar a inceput, si ea a
continuat singurd, fara o vorba, langa pat.

Poate Sissy il dispretuia fira sa se poata impiedica sa-1
iubeasca. Nu stia. Nu voia sa stie. Kromer ii auzea. A zis,
parandu-i stupide cuvintele abia rostite:

— Maine ar fi fost prea tarziu. Tatél tau e de serviciu
dimineata.

Probabil era acum aproape goala, era goala. I-a simtit
hainele si lenjeria moale sub picioare. Ea a asteptat. Urma
partea cea mai grea; s-o intindd pe pat.

A béjbait in intuneric si-i gaseascd ména. Ea a mur-
murat, si era prima datd cind ii rostea numele pe acel ton
(noroc ca Kromer era in spatele usii):

— Frank!

Atunci, foarte repede, foarte incet, el i-a spus:

— Vin imediat...
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L-a atins usor pe Kromer cand a trecut pe langd el.
Aproape c-a fost nevoie sa-1 impinga in camera. A inchis
apoi imediat usa, cu o graba pe care i-ar fi fost greu s-o
explice. Si a ramas acolo, in picioare, nemiscat.

Nimic nu mai exista, nici orasul, nici Lotte, nici Minna,
nimeni, nici tramvaiul din coltul strazii, nici cinematogra-
tul si nici universul. Rimasese doar un gol care crestea, o
spaima care ii napadea tdmplele cu sudoare si il obliga
sd-si duca mana in partea stinga a pieptului.

L-a atins cineva si a fost cat pe ce si tipe; s-a abtinut
din toate puterile. A stiut cd era Minna, care lasase intre-
deschisa usa de la camera mare, de unde se strecura putind
lumina.

A vazut-o pe Sissy? A vidzut-o cand a intrat, inainte de
a-1 fi trezit atingandu-l, asa cum atingi un somnambul?

El ticea. Avea necaz pe ea, avea sa-i fie mare necaz pe
ea pentru ca nu rostise citeva cuvinte idioate, asa cum
stiau ele atit de bine si faca.

Ba nu! li stitea aproape, la fel de incordati si de palidi
ca el, intr-un halo care nu ingaduia sa i se vada trasaturile,
si abia mult timp dupd aceea si-a dat seama ca-si pusese
mana pe incheietura lui.

S-ar fi zis ca-i lua pulsul. Parea bolnav? Nu-i permitea
sa-1 considere bolnav, sd se uite intruna la el, nu-i permi-
tea sda vadd ce nimeni nu avea dreptul sd vada.

— Frank!

Cineva i-a strigat numele. Sissy a strigat. Chiar Sissy i-a
strigat numele; Sissy a luat-o la fugd, cu picioarele goale,
a zgaltait usa care dadea in culoar, Sissy a strigat dupa
ajutor sau a incercat sa fuga.
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Poate pentru cé celdlalt, pe care Frank nu-1 suferea, pe
care il dispretuia, care era doar o muiere, mai putin decét
nimic, poate pentru ca Minna continua in mod tampit sa-1
tina de ména, nu s-a miscat din loc.

Apoi, in camerd s-a dezldntuit un adevdrat vacarm, ca
atunci cand politia militard venise sa faca perchezitie la
violonist. Se agitau doi, cu picioarele goale, urmarindu-se,
zbatandu-se, si s-a auzit vocea lui Kromer care incerca sa
nu intre in panicad:

— Pune mdcar o haina! a implorat el. Te rog! Jur sd nu
te mai ating...

— Cheia...

De asta avea sa-si aminteascd mai tarziu. Acum nu mai
gandea, nu se misca. Mergea pana la capat. Jurase sd meargd
pana la capat.

Cu toate astea, Kromer a avut prezenta de spirit sa ia
cheia. E adevarat ca la ei era lumina. Sub usa, se vedea o
dungd roz luminoasa. Sissy aprinsese lumina? Gaésise din
intamplare intrerupatorul care atdrna la capatul patului?

Ce fdceau? Se agitau. S-ar fi zis cd se dadea o batalie,
cu bufnituri inabusite, inexplicabile. Kromer repeta ca o
placd uzata:

— Nu inainte sa-ti pui o haina...

Ea nu-l mai pomenea pe Frank. I-a rostit numele o
singurd data, 1-a urlat din toate puterile.

Daca unii vecini erau acasd, probabil auzisera. Minna
s-a gandit la asta. Frank incremenise de tot. O singurd
intrebare ar fi vrut el sd puna, pe care avea s-o puna ori-
cum, in genunchi daca trebuia, atat de esentiala devenise
brusc pentru el:

— Oare Kromer...?



